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aber das wehende höre 

 

Auf meine Schulhefte 

Auf mein Pult und die Bäume 

Auf den Sand auf den Schnee 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf alle zerlesenen Seiten 

Auf alle leeren Seiten 

Stein Blut Papier oder Asche 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf die Heiligenbilder 

Auf die Waffen der Krieger 

Auf die Königskronen 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf das Dschungel und die Wüste 

Auf die Nester der Ginsterbüsche 

Auf das Echo meiner Kindheit 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf das Wunder der Nächte 

Auf das Weißbrot der Tage 

Auf die verlobten Gezeiten 

Schreib ich deinen Namen 



2 
 

 

 

Auf alle Fetzen Himmelblau 

Auf den schimmligen Sonnenteich 

Auf den frischen Mondsee 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf die Felder den Horizont 

Auf die Schwingen der Vögel 

Und auf die Schattenmühle 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf jeden Hauch Morgenrot 

Auf das Meer auf die Schiffe 

Auf die rasenden Berge 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf das Wolkenmoos 

Auf den Schweiß der Stürme 

Auf den dichten faden Regen 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf die funkelnden Formen 

Auf die Glocken der Farben 

Auf die greifbare Wahrheit 

Schreib ich deinen Namen 
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Auf die munteren Pfade 

Auf die entfalteten Straßen 

Auf die überquellenden Plätze 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf die Lampe die angeht 

Auf die Lampe die ausgeht 

Auf meine vereinten Häuser 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf die halbierte Frucht 

Des Spiegels und meiner Kammer 

Auf meines Bettes leere Muschel 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf meinen sanften gefräßigen Hund 

Auf seine gespitzten Ohren 

Auf seine täppische Pfote 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf das Sprungbrett meiner Tür 

Auf die häuslichen Dinge 

Auf das Wallen gesegneter Glut 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf jeden sich schenkenden Leib 
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Auf die Stirn meiner Freunde 

Auf jede gereichte Hand 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf das Fenster des Verwunderns 

Auf die erwartenden Lippen 

Hoch über das Verschweigen 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf die wunschlose Leere 

Auf die nackte Einsamkeit 

Auf die Stufen des Todes 

Schreib ich deinen Namen 

 

Auf die wiederkehrende Kraft 

Auf die entschwundene Gefahr 

Auf die Hoffnung ohne Rückschau 

Schreib ich deinen Namen 

 

Und durch die Macht eines Wortes 

Beginn ich mein Leben neu 

Ich war geboren dich zu wissen 

Dich auszusagen 

Freiheit. 

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 

das gedicht trägt den titel : freiheit. 
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der autor heißt paul eluard. 

eluard flüchtet – die flucht begleitet oft den dichter  – nach martinique, als hitler‘s armee sein 

frankreich besetzt und tyrannisiert. sein gedicht ist die antwort auf die wehrmacht. 

kein geringerer als general de gaulle, chef der französischen exilregierung in london, ordnet 

an, das gedicht in einer auflage von einer million zu drucken und nachts über dem besetzten 

frankreich abzuwerfen. piloten, zum teil die des „polnischen schwadrons“, riskieren ihr leben 

für ein gedicht.  

hier sucht die politik zuflucht bei der poesie.  

„die dichtung hat die praktische wahrheit zum ziel“, schreib eluard jahre zuvor. 

will sagen: das gedicht muß eingesetzt werden können. 

dafür muß sie das ganze suchen. 

da die poesie das ganze sucht, ist sie gezwungen, sich mit details zu befassen:  

mit versatzstücken, mit abfall, mit pailletten. 

von marginalien ernährt sich das gedicht, um dem gesamtbild zu dienen. 

dabei entwickelt der dichter den instinkt eines aasgeiers: er spürt die faulenden kadaver 

zwischen den zeilen, die sich hinter ideologien, adjektiven und sonstigem blendwerk 

verbarrikadieren. er eliminiert sie, um frische luft zu schaffen für seine worte –  

auf daß sie aufatmen und brauchbar werden, nicht nur für ihn. 

dafür muß der dichter nackt sein. 

ohne das gehänge des feuilletons, ohne germanistische epitheta und ohne das talmi der 

tagespresse.  

er wirft die kleider ab – wie es einst franz von assisi tat auf dem marktplatz seiner stadt –  

und taucht in seinem gedicht. 

ein barfüßiges kind, mit seinem weißen hunger auf der hand, auf der suche nach einer neuen 

behausung. nach einem ort, an dem alles gesagt werden kann.  

der dichter kann diesen ort nie beim namen nennen; zuweilen aber witter er ihn. 
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mit der sprache der durstenden erreicht das barfüßige kind nur die nackten. 

die heimgesuchten werden fortan nie mehr ruhig, bleiben angreifbar und verletzlich, 

gezeichnet – wenn sie sich einmal der poesie ergeben haben. 

diese minderheit – noch nackt – kann morgen selbst den gang der geschichte bestimmen. 

„ich weiß, wie dürres gras 

entzünden sich die menschen“  

sagt empedokles im namen hölderlins, der zu lebzeiten nie die masse erreichte. denn jede 

mehrheit – weil sie eine geworden ist – verliert bald die gabe des hörens. 

doch die poesie erkämpft sich ihren eigenen weg durch die akustische übermacht. 

der dichter tappt in die stille, entblößt sich, und wartet auf einen täter, um dann – in seinen 

besten augenblicken – herauszukriechen mit einem brauchbaren wort. brauchbar für sich 

allein. und für die vielen. 

 

„ein gedicht entsteht überhaupt sehr selten – ein gedicht wird gemacht.“ 

meint gottfried benn etwa, ein gedicht sei ein konstrukt? 

nicht jedoch im hinblick auf die reibungsfläche. sie allein ist ausschlaggebend, wenn die 

sprache nicht zur folklore verkommen will. 

verweilen wir aber zunächst bei gottfried benn: 

„denn real sind wirklich nur die schatten der dinge – 

nicht die dinge selbst.“ 

der poet muß dem dunkel zugetan sein, wenn er von dem licht sprechen will. 

die poesie entsteht im zwielicht der dinge. 

(weit entfernt von jenem makabren entweder-oder-virus, der im augenblick unter den 

europäischen intellektuellen kursiert.) 

wer die hoffnung sucht, muß sich mit dem schatten befassen. 
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aber die schatten der dinge kann man nur begreifen, wenn man dem ihnen vorauseilenden 

dunkel genügend raum gibt – für andere wirklichkeiten. 

denn die wirklichkeit ist weit mehr als die summe der geschehnisse oder der beobachtungen, 

die poesie unterstreicht sanft die untrennbarkeit von beobachter und beobachteten.  

„das schwindelgefühl für den abgrund führt entweder zur religion oder zur poesie“, behauptet 

cioran.  

da die poesie die dunklen ränder sucht, die wir aus den augen verloren haben, 

hat sie vertikal zu sein – also körperlich. 

ein beflissener feuilletonsdiener hat einmal behauptet, die deutsche lyrik habe ihre mitte 

verloren. 

braucht die lyrik überhaupt eine mitte? 

gerät die poesie einmal horizontal, dann ist sie bestenfalls feuilleton; so wie die meisten 

gedichte unserer zeit, die eigentlich über das feuilleton – oder viel schlimmer – mit blick auf 

das feuilleton geschrieben werden. 

bezeichnenderweise nennen sich diese elaborate dann „prosagedichte“ –  

nicht mehr prosa, noch kein gedicht. diese können keinen halt mehr bieten; nicht einmal 

gegen die rasende zeit. diese lyriker sind müßig geworden, denn sie glauben nicht mehr an 

ihre worte – sie haben keine abgründe mehr. 

 

die poesie ist ein gefährliches, ja mitunter tödliches handwerk. hier widerspreche ich 

hölderlin, der die poesie ein unschuldiges geschäft nannte. sie ist nie unschuldig – wie die 

gedichte hölderlins es beweisen. der dichter trägt sein gedicht zwischen den zähnen. 

„vor allem erscheint die poesie von höchster bedeutung als organ der religion“, schreibt jacob 

burckhardt. 

und rilke, in seiner heillosen religiosität, will tatsächlich mit schönheit den leeren platz füllen, 

den gott hinterlassen hat. 
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die heutigen lyriker aber scheinen gar stolz zu sein, auf die künstliche trennung zwischen 

poesie und glauben. 

zeit meines lebens habe ich mit hafiz orakelt. 

man wasche die hände, bevor man hafiz berührt, man schließe die augen, stelle sich seine 

frage, öffne das buch und finde seine antwort. 

als einmal der indische dichter und philosoph rabindranath tagore durch iran in seine Heimat 

reiste – der subkontinent war noch eine kolonie der englischen krone –, bat er zum grab von 

hafiz geführt zu werden. tagore setzte sich nieder und bat einen derwisch, beim hafiz für ihn 

zu orakeln. als der dolmetscher die erste zeile übersetzte: „der verlorene sohn kommt nach 

hause, verzage nicht“, brach tagore in tränen aus: „es genügt, ich kenne den rest; jetzt weiß 

ich, daß indien bald ein freies land sein wird.“ 

die großen männer haben sich berührt; die jahrhunderte dazwischen waren kein hindernis – 

auch wenn tagore die unabhängigkeit indiens nicht erlebte. 

 

„ein gedicht wird gemacht.“ 

jeder germanist wäre geneigt, diesen satz so zu verstehen, daß jeder, der die deutsche sprache 

einigermaßen kennengelernt hat – denn beherrschen kann eine sprache niemand –, auch 

gedichte schreiben kann; und das tun die germanisten dann auch.  

„ein gedicht wird gemacht.“ 

wenn man diesen satz aber konsequent mißversteht, landet man irgendwann beim 

poesieautomaten. 

hans magnus enzensberger „macht“(jedenfalls mit dem automaten) keine gedichte; er läßt 

welche machen. 

nach dem motto: poesie ist wind plus zufall. 
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„da ein solcher apparat nichts weiter wäre als ein hochgezüchteter kretin, muß nun der dichter 

in den konstruktionsplan eintreten, um die inflation der maschinenlyrik in eine verträgliche 

form zu bringen.“ so die vorläufig letzte poetik des herrn enzensberger. 

eine poetische handmühle verfertigt mechanische gedichte – für hans magnus enzensberger. 

und nur für ihn. 

diese gedichte sind gezüchtet und verträglich. 

sie sind ohne bedrohung und schmutzen nicht. 

enzensberger will allgemein kompatibel sein – das darf er. 

die poesie sucht; enzensberger läßt suchen. 

völlig zu recht: denn er weiß längst nicht mehr, was er suchen soll – in seiner gründlichen 

saturiertheit. hier vertritt er eine bestimmte gesellschaftliche tendenz, um nicht zu sagen 

mode: jene horizontale lyrik als appendix des feuilletons. 

diese schein-poesie berührt weder die dunkelheit, noch das licht. 

folglich kann sie nichts geben, niemandem. 

 

„das gedicht: die spannung zwischen den wörtern“, behauptet apollinaire. 

wie um diese maxime zu bestätigen, schrieb reiner kunze, als er noch in der ddr lebte,  

ein gedicht mit dem titel „hymnus auf eine frau beim verhör“: 

 

„schlimm sei gewesen 

der augenblick des 

auskleidens 

 

dann 

ausgesetzt ihren blicken habe sie 

alles erfahren 
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über sie“ 

 

mit denkbar einfachen worten – fast ist man geneigt zu sagen: mit gebrauchswörtern – 

entwirft kunze ein bild. vielmehr ein muster, einsetzbar in vielen situationen – auch über das 

verhör, ja über das politische hinaus.  

ein anderes gedicht von kunze führt uns weiter: „von der notwendigkeit der zensur“:  

 

„retuschierbar ist 

alles 

 

nur 

das negativ nicht 

in uns“ 

 

nein, das gedicht ist nicht dieses negativ, aber es spricht das negativ an – ausgehend von einer 

subjektiven lage, verwendbar für die vielen. 

und „die vielen“ braucht der dichter. seit reiner kunze die ddr verlassen hat, tangieren seine 

gedichte immer weniger menschen. dem dichter fehlt seither die reibungsfläche. jene 

außenfläche, die er braucht, um seine innenhaut daran zu reiben. 

„das gedicht: die spannung zwischen den wörtern.“ 

also auch jene stille, die meist entsteht, wenn man ein gedicht vorliest. 

das gedicht besteht aus melodie und stille. das wort ist der mörtel für die bausteine –  

und die stille führt uns hinaus. 

das gedicht: ein bedürfnis nach einem anderen ort, nach einer stummen landschaft,  

nach einem nötigen zwischenraum. 
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denn die poesie ist anarchisch und lehnt die einrichtungen ab – ob feuilleton oder kirche, ob 

germanistik oder gewerkschaft. 

 

kann aber poesie etwas mit wahrheit oder wahrheiten zu tun haben? 

die denkerische furt der poesie beginnt nicht mit einem festen gedanken, mit einem punkt, 

sondern mit einer linie. und fällt daher nicht gleich mit einem urteil ins gehäuse der logik.  

sie reißt nur wunden auf. 

das gedicht will keine wahrheiten. es ist der übergang zwischen ahnung und wahrheit. 

der dichter bedient sich der subtilen lüge, um zu einer künftigen wahrheit zu gelangen. 

denn die poesie ahnt, daß sich wahrheit und logik nicht gleichzeitig erreichen lassen.  

sie verhalten sich komplementär, mit anderen worten: 

die wahrheit läßt sich nur poetisch formulieren; die logik wissenschaftlich. 

 

die poesie ist eine flucht ins unbekannte. 

also voller hoffnung. davon kann jeder flüchtling berichten – 

denn worum sonst flüchtet man, wenn nicht um eine hoffnung? 

der dichter schreibt gedichte, um herauszubekommen, wohin es mit ihm will. 

er tritt eine reise an, deren ziel er nicht kennt, ja nicht kennen kann. 

diese straße ist eine sprache. eine sprache ohne wiederkehr, und der ahasver rastlos. 

marina zwetajeva bringt es auf eine weiterführende formel: 

„alle dichter sind juden.“ 

der dichter flüchtet, immerzu in die fallen. er entzieht sich keiner von ihnen und fängt damit 

die krummen linien des lebens ein, des todes und der liebe. und er will partout den tod 

aufheben – er hat keine andere wahl. 

daher kann die poesie nur ein entwurf sein: fremd, beunruhigend.  

sie bringt mit sich unzeitgemässe botschaften.  
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diese kann man nicht zählen, nicht verstehen. 

begreifen kann man sie, wenn man sich darauf einläßt. 

 

je fragmentarischer ein gedicht, um so vehementer verlangt es als ein ganzes, als das einzig 

ganze dieser zerrissenen welt genommen zu werden. 

„das gedicht will nur entfernt verstanden werden“, schreibt paul celan. 

es will begriffen werden – körperlich. es will die schwingungen wahrnehmen, die es selbst 

auslöst. 

 

die einfache logik „tertium non datur“ wird lügen gestraft; die poesie ist das tertium. 

jenes dritte ufer, wovor albert camus warnt und wovon er gleichzeitig schwärmt – ein 

unschuldiges land. 

doch das tertium kommt oft verkleidet: als wasserträger, als ein kuß, als flitter, als tod. 

dieses tertium ist ein fragiles tier, furchtsam und gewalttätig zugleich. das tier reißt löcher auf. 

und es denkt nicht daran, diese löcher zu füllen – dies überläßt es zuweilen gänzlich der prosa. 

denn die poesie sucht, während die prosa affirmiert. 

wenn der roman ein kompromiß mit der welt ist, so ist die poesie –  

zu jeglicher schönheit entschlossen –  

die radikale verneinung der welt. um irgendwann – das gedicht läßt sich zeit – eine gegenwelt 

aufzubauen. nein: nur anzudeuten, für künftige ohren. 

das gedicht muß sich allerdings fürchten vor dem, was es aufdeckt. denn das wort belauert 

den täter, den furchtsamen, berührt ihn, bis er gewalttätig geworden ist.  

durch diese berührung wird der dichter ein fremder und wird es fortan bleiben. 

„ein zeichen sind wir, deutungslos, 

schmerzlos sind wir, und haben fast 

die sprache in der fremde verloren.“ 
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soweit friedrich hölderlin, der deutscheste aller deutschen dichter, wie sein biograph, pierre 

bertaux, ihn nennt. sinnigerweise stehen diese zeilen in einem seiner vaterländischen gesänge.  

jeder dichter schreibt in einer fremdsprache, um die bruchstücke seiner identität zu sammeln.  

doch wozu? 

hat er die hoffnung, daß er irgendwo heimisch wird – auf dieser erde? 

er schreibt gedichte gegen die fremde und wird durch seine gedichte fremd. 

erst die geborgenheit der fremden sprache – jenseits der schwülen umarmungen der 

„muttersprache“ – ermöglicht es dem dichter, seine ängste zu formulieren. 

aber das wort ist eine lausige zufallshure, die an unserem mund hängt, um mit jeder 

gewehrmündung von der treue zu flüstern.  

„abtrünnig erst bin ich treu“, schrieb celan. 

der dichter muß verräter werden, um sich treu zu bleiben. er verrät die fassaden, zerstört so 

vieles, um ein haus zu bauen – 

für die parias, die morgen die masse sind. 

das gedicht: ein wortleib - von einem anderen ufer ausgeworfen - dieser flüstert fortan mit der 

kälte, bis das licht stillsteht. 

das stehengebliebene licht ist die sprache. 

fortan findet das zwiegespräch statt. 

„die poesie sei eine separate sprache“, schrieb paul valery. 

wenn aber die sprache abhängigkeit von der menge bedeutet, signalisiert die sprache des 

dichters seine einzigartigkeit. 

seine sprache verrät jede furt und entschlüsselt die absurde membrane, die den dichter vom 

tode trennt. 

 

geschrei, gebet, gedicht. 

ist das gedicht die kulminierung der menschlichen bemühungen zu einem zwiegespräch? 
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zwiegespräch mit wem? 

nur mit gott! 

mit welchem auch immer! 

aus der schwäche des gebetes, dieser chronischen leidenschaft der modernen zeiten, entsteht 

das gedicht. 

hier wachsen bruch und stille zusammen, bis eine neue haut entstanden ist. 

die poesie kommt mit ahnungslosem schritt daher – wie die revolte. 

sie hat etwas verbotenes an sich, den geruch von verstossenen –  

subversiv und legitim zugleich. 

 

„wozu dichter in dürftiger zeit?“ 

geboren 1770, zum „schweigen“ verurteilt ab 1807 und in einem turm hoch über dem neckar 

untergebracht. verstorben dort 1843 – nach 36-jähriger gefangenschaft. 

hier im turm, weitab von der deutschen wirklichkeit, liebte er sein „germanien“. 

ein konstrukt, das er sich ausgedacht hat – gegen die hoffnungslosigkeit der deutsche realität. 

hier im turm, fernab von susette gontard und der revolte – beiden blieb hölderlin bis in den 

tod treu –, verbrachte er seine zeit mit diotima. 

die erste gesamtausgabe seiner gedichte erschien 1913, herausgegeben von norbert von 

hellingrath, der damit hölderlin ins nächste jahrhundert herübertrug. hellingrath selbst zog 

freiwillig in den krieg und blieb auf den feldern. mit ihm abertausende deutscher soldaten, 

viele mit tornisterausgaben von hölderlins gedichten. 

hölderlin, ein deutscher nationalist? 

der in vergessenheit versunkene hölderlin auferstand erst in der aufgewühlten zeit des neuen 

jahrhunderts, in weimarer republik. dann kam die hitlerei. der germanist dr. joseph goebbels 

war mitbegründer der hölderlin-gesellschaft. fortan wetteiferten die schulausgaben von 

hölderlin mit tornisterausgaben, die von herrn goebbels gesäubert worden waren. 
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man denke dabei an jene geschichte, die stefan hermlin erzählt:  

während des krieges war er bei der französischen résistance versteckt. eines tages erscheint 

der offizier der résistance und sagt, sie müßten sofort das versteck verlassen, um ein neues 

aufzusuchen. er, hermlin, solle nur das nötigste mitnehmen. stefan hermlin rettet seine 

schulausgabe von hölderlins gedichten. auf dem weg zum neuen versteck begegnet der 

flüchtling mit seinem beschützer einer patrouille deutscher soldaten; es findet jedoch kein 

zusammenstoß statt. plötzlich befällt hermlin eine furchtbare ahnung:  

diese soldaten könnten eine tornisterausgabe von hölderlin bei sich tragen.  

der verfolgte und die verfolger suchen denselben dichter? suchen trost bei dem deutschesten 

aller deutschen dichter? 

im neuen versteck angekommen, beichtet hermlin. auf die frage des französischen offiziers, 

wieso auch er, sein schutzbefohlener, diesen dichter lese, wurde hermlin verlegen. 

der dichter selbst hat einmal eine antwort geliefert: 

„mein ist 

die rede vom vaterland. 

das neide 

mir keiner.“ 

 

nach dem zweiten weltkrieg fiel hölderlin wieder ins schweigen; die adenauerära war seine 

zeit nicht. 

mit der studentenrevolte kam hölderlin aus seinem schattenreich hervor, um sich mit der 

deutschen jugend zu versöhnen. doch diese hielt ihn vorerst für einen nationalisten. nur weil 

ihre väter, den dichter in ihren tornistern, ganz europa überfallen und später über den krieg 

und ihre greueltaten geschwiegen hatten.  

es wird von einer veranstaltung in düsseldorf berichtet, bei der pierre bertaux, der hölderlin-

biograph, über den dichter sprechen wollte. man warnte bertaux vor dem sds (dem 
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sozialistischen deutschen studentenbund), der den vortrag sprengen würde. als bertaux mit 

seinem vortrag „hölderlin als jakobiner“ fertig war, schrieen und heulten die studenten vor 

freude:  

dieser hölderlin war doch kein nationalist. 

lange, lange zeit nach seinem tode war friedrich hölderlin imstande einer hoffnungslosen 

jugend trost zu bieten. er wird es immer wieder tun – dessen bin ich sicher. 

jede aufgewühlte zeit wird zur jahreszeit seiner gedichte. 

bis dahin wartet friedrich hölderlin voller geduld und zunder: 

„ich weiß, wie dürres gras 

entzünden sich die menschen“ 

 

kann das gedicht die menschen entzünden? 

es kann. wenn madame histoire keine andere rettung feilbietet. 

1961 erfährt jewgeni jewtuschenko per zufall von dem massaker in babij jar, in der ukraine.  

„über babij jar, da steht keinerlei denkmal. 

ein schroffer hang – der eine, unbehauene grabstein. 

mir ist angst. 

ich bin alt heute, 

so alt wie das jüdische volk.“ 

 

babij jar, (babij jar ukrainisch: schlucht der alten frauen) über dessen existenz bislang nur 

geraunt worden war, wird hiermit ein teil der geschichte. dort wurden im september 1941 

unter dem kommando der ss und mit billigung der wehrmacht 34.000 ukrainische juden in 

diese schlucht getrieben und massakriert.  

 

„jeder hier erschossene greis –: 
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ich. 

jedes hier erschossene kind –: 

ich. 

nichts, keine faser in mir, 

vergisst das je!“ 

 

als die rote armee dann das gebiet wiedereroberte, erklärte sie die ermordeten kurzerhand zu 

sowjetischen partisanen, kein wort von juden.  

 

„mein 

russisches volk!  

internationalistisch 

bist du, zuinnerst, ich weiss 

dein name ist fleckenlos, aber 

oft in hände geraten, die waren nicht rein.“ 

 

das gedicht erscheint und erregt großes aufsehen. jewtuschenko hebt mit einem gedicht babij 

jar ins bewußtsein der weltöffentlichkeit. hier ersetzt die poesie die geschichte, bzw. die 

geschichtslosigkeit. 1963 wählte schostakowitsch für seine 13. sinfonie das gedicht baij jar.  

 

„ich habe kein jüdisches blut in den adern. 

aber verhasst bin ich allen antisemiten.  

mit wütigem schwieligem haß, 

so hassen sie mich –  

wie einen juden.“ 
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daß der sowjet-staat dieses gedicht und dann die symphonie nicht besonders förderte, muß 

hier nicht betont werden. der dichter weiß, daß er berührungen mit dem staat vermeiden muß. 

jewgeni jewtuschenko schrieb in seiner autobiographie, daß ihn, als sein zweiter gedichtband 

erschien, die „prawda“ als agent des imperialismus verdammte. doch dann bekam der dichter 

ein telegramm von einem sowjetischen schiff namens „sebastopol“, unterschrieben vom 

kollektiv der matrosen:  

„jewgeni!  

gedichte gelesen.  

kurs beibehalten!“ 

lapidar bemerkt jewtuschenko dann: „wozu brauche ich die ,prawda‘?“  

 

zuweilen aber braucht das gedicht jahre, um anzukommen; denn der dichter verweigert sich 

dem diktat der zeit. wobei er nie weiß, wann und wie seine zeilen ankommen – und das sollte 

er auch nicht. 

denn das gedicht verkündet die unruhe, ohne sie benennen zu können. 

die revolte wächst weit über das politische hinaus – 

auf der suche nach neuen räumen. 

das wort ahnt, wartet und findet schließlich seinen raum. 

 

ausgerechnet einem als hermetiker verschrieenen lyriker widerfährt eine große ehre – lange 

nach seinem tod. als nach dem fall der berliner mauer die treuhand einige fabriken schloß – 

wobei über nacht einige parvenus mit besten regierungskontakten millionäre wurden –,  

gingen die arbeiter einer der stillgelegten fabriken auf die straßen, in der hand trugen sie 

plakate mit einer zeile von paul celan: „der tod ist ein meister aus deutschland.“ 

der dichter ist immer ein handelnder. er hört genau hin, ohne zu agieren. 

er sucht, also muß er erfinden. 
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die poesie ist kein balsam gegen die rauhe wirklichkeit. 

sondern eine wetterfahne und trost zugleich. 

„viele kz-insassen“, schreibt ruth klüger in ihrem buch weiterleben – eine jugend,  

„haben trost in den versen gefunden, die sie auswendig wußten.“  

mit einem gedicht in der hand gegen adolph hitler?  

inmitten der barbarei eines kzs erschafft das gedicht einen privatraum als letzte instanz der 

menschlichkeit, ein autonomes gebiet gegen den schrecken. 

 

„höre, israel! 

als wir verfolgt wurden 

war ich einer von euch 

wie kann ich das bleiben 

wenn ihr verfolger werdet? 

 

eure sehnsucht war 

wie die anderen völker zu werden 

die euch mordeten 

nun seid ihr geworden wie sie“ 

 

erich fried nimmt die anfangsworte des wichtigsten jüdischen gebetes,  

schema israel, um seine distanzierung, ja seine aufforderung einzuläuten. das gedicht ist 1967 

entstanden, nach dem sieg der israelischen armee gegen die arabischen nachbarstaaten. die 

sieger haben die ägyptischen soldaten gezwungen, ihre schuhe auszuziehen und trieben sie 

dann barfuß durch die wüste.  

 

„der eindruck der nackten füße 
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im wüstensand 

überdauert die spur 

eurer bomben und panzer“ 

 

zu jener zeit war die europäische publizistik in eine krankhafte euphorie verfallen und feierte 

kritiklos den militärischen sieg der israelis. erich fried verschmähte die siegerpose und 

schaute genau hin –  in die dritte dimension. dafür bekam er von extremistischen jüdischen 

kreisen sogar morddrohungen. 

 

„es ist unsinn 

sagt die vernunft 

es ist was es ist 

sagt die liebe 

 

es ist unglück 

sagt die berechnung 

es ist nichts als schmerz 

sagt die angst 

es ist aussichtslos 

sagt die einsicht 

es ist was es ist 

sagt die liebe 

 

es ist lächerlich 

sagt der stolz 

es ist leichtsinnig 
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sagt die vorsicht 

es ist unmöglich 

sagt die erfahrung 

es ist was es ist 

sagt die liebe“ 

 

seine liebesgedichte hatten fast die gleiche fanalwirkung wie seine besten politgedichte – sie 

erreichten und bewegten die vielen (verkaufsrekord von 120.000 exemplaren). 

 

in solchen momenten glaube ich, daß wir – weil wir gefangene des todes sind – 

ein recht auf poesie haben. 

 

ich war 13 oder 14 jahre alt, als ich zum erstenmal das grab von hafiz besuchte. mein vater, 

offizier der armee, stieg aus dem auto, zog seine schuhe und die strümpfe aus –  

damit verstieß er gegen alle vorschriften der armee – und wir gingen barfuß zum grab.  

als er meinen blick auffing, antwortete er: „mein sohn, man geht nicht zu hafiz, man pilgert 

dorthin.“ 

der dichter als mittelbarer nachfolger des propheten? 

als 1979 in iran die islamische revolution ausbrach, fielen die wenigen intellektuellen unter 

den mullahs zugleich über den hafiz her – den weintrinker, den päderasten, den abtrünnigen. 

ein jahr später überfiel saddam hussein mit seiner armee das land. „der heilige kampf zur 

rettung des vaterlandes“ begann. die wochenzeitung der revolutionsgardisten  verwendete als 

motto eine zeile von hafiz: 

„die prämisse des ersten schrittes ist, daß du verrückt bist.“ 

die islamische revolution ersucht um die unterstützung eines dichters, der seit jahrhunderten 

tot, aber nie in vergessenheit geraten ist. 
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oft wurden die lyriker im iran angefeindet, verhaftet, verbannt und hingerichtet – 

aber ignoriert hat sie niemand. 

 

„in dieser sackgasse 

 

sie beschnuppern deinen mund, 

damit sie sicher sind, 

daß du nicht von der liebe sprichst. 

sie beschnuppern dein herz; 

seltsame zeiten, geliebte. 

und die liebe – 

sie peitschen sie aus 

neben dem schlagbaum. 

die liebe 

müssen wir in der hinterstube verstecken. 

 

und das feuer – 

in diesen geschlungenen gassen der kälte – 

sie schüren es wieder 

mit unseren liedern und gedichten. 

laß das gefährliche nachgrübeln; 

seltsame zeiten, geliebte. 

wer nachts an die tür klopft, 

kommt nur, 

um das licht zu töten. 

das licht 
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müssen wir in der hinterstube verstecken. 

 

hier die schlächter, 

die unsere kreuzungen beherrschen, 

mit holzblock und blutigem beil; 

seltsame zeiten, geliebte. 

das lächeln über den lippen 

und das lied auf dem mund, 

sie metzeln es nieder. 

die sehnsüchte 

müssen wir in der hinterstube verstecken. 

 

ziervögel gespießt 

auf das feuer von lilien und jasmin; 

seltsame zeiten, geliebte. 

der siegestrunkene satan 

taumelt zu unserem leichenschmaus. 

den gott 

müssen wir in der hinterstube verstecken.“ 

 

mit diesem gedicht, geschrieben im sommer 1979, reagiert ahmad schamlu auf die ersten 

massaker "im namen gottes". das gedicht ist im iran nie erschienen; dennoch kennt es jeder – 

selbst und gerade die zensurbehörde, die oft mit dem hinweis darauf andere werke von 

schamlu verhindert hat. doch die grimmigen statthalter gottes wagten es nicht, den 

grandseigneur der iranischen poesie anzutasten. als er im mai 2000 eines natürlichen todes 

starb, begleiteten ihn 100.000 menschen auf seinem letzten weg. 
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von josef brodsky, dem russischen dichter mit dem nobelpreis, wissen wir, was er zur 

verbreitung der gedichte sagte. lyrik müsse dem publikum in sehr viel größerem umfang 

zugänglich sein, an jeder tankstelle für einen dollar zu haben. 

widerspricht brodsky seinem artgenossen hafiz? 

nein, denn auch brodsky will, daß der prophet die masse erreicht; auch er will die revolte. –  

wie auch seine dichterkollegin: 

 

„in den schrecklichen jahren unter jeschow habe ich 

siebzehn monate schlangestehend vor den gefängnissen 

von leningrad verbracht. einmal erkannte mich jemand 

irgenswie. da erwachte die hinter mit stehende frau mit 

blauen lippen, die natürlich niemals meinen namen 

gehört hatte, aus der uns allen eigenen erstarrung und 

fragte mich leise (dort sprachen alle im flüsterton): 

„und das können sie beschreiben?“ 

und ich sagte. „ja.“ 

da glitt etwas wie ein lächeln über das, was einmal 

ihr gesicht gewesen war.“ 

 

als anna achmatowa, die grande dame der russischen poesie, die stalin eine mischung aus hure 

und heilige nannte, ihr legendäres poem „requiem“ verfaßte, rief sie elf freunde zu sich und 

bat sie, das „requiem“ auswendig zu lernen. einer von ihnen war josef brodsky.  

achmatowa verließ sich auf das gedächtnis der freunde gegen den sowjetischen geheimdienst. 

hier wird die poesie zu einer instanz. denn alles können die machthaber löschen, nicht aber 
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das gedächtnis der menschen. auch das kann die poesie: sie kann das gedächtnis sein für 

künftige generationen. denn eine schönheit ohne gedächtnis ist bestenfalls fernseh-futter. 

 

der aufmerksame zuhörer fragt nun, ob solche beispiele nicht unzeitgemäß wären. 

angesichts der handyies, facebooks, twitters, drohnen, samt der nato und ihrer greiftruppen, 

einschließlich dem weltstrafgericht in den haag und sonstigen bescherungen der vertikalen 

zivilisation. 

der autor antwortet: 

die zeit der poesie ist nicht vorüber, sie ist im erscheinen. 

derweil möge sich der autor an rainer maria rilke halten und seinen imperativ: 

„aber das wehende höre 

die ununterbrochene nachricht die aus stille sich bildet.“ 


